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Era un magnifico animal, altisimo de patas, y flaco, como conviene a un lobo. Sus ojos,
normalmente oblicuos, se estiraban prodigiosamente cuando montaba en coélera. Tenia el
hocico cruzado de cicatrices blanquecinas. La huella de su pata encendia el alma de los
cazadores, pues era inmensa.

La magnifica bestia vivid la juventud potente, empapada en fatiga y sangre, que es
patrimonio de su especie, y durante muchos afios sus grandes odios naturales fueron el perro 'y
el hombre.

El brio juvenil paso, sin embargo, y con la edad madura llegaronle lenta, dificil,
penosamente, ideas de un corte profundamente peregrino, cuyo efecto fue aislarle en ariscas y
mudas caminatas.

La esencia de sus ideas en tortura podia condensarse en este concepto: "EI hombre es
superior al lobo™.

Esta superioridad que él concedia al soberbio enemigo de su especie, desde que el mundo
es mundo, no consistia, como pudiera creerse, en la vivisima astucia de aquél, complicada con
sus flechas. No: el hombre ocupaba la mas alta escala por haberse sustraido a la bestialidad
natal, el asalto feroz, la dentellada en carne viva, hundida silenciosamente hasta el fondo vital
de la presa.

Como se comprende, largos afios pasaron antes que este concepto de superior
humillacién llegara a cristalizarse. Pero una vez infiltrado en sus tenaces células de lobo, no
lo abandond més.

Sucedieron interminables meditaciones a la entrada de su guarida, sentado inmovil, la
cabeza de lado; arrastr6 por los campos, bajo las heladas nocturnas, su desvario de bestia
mordida por una idea en la entrafia misma; soportd las ojeadas ironicas de sus
compafieros que veian vagar silencioso y hundido de vientre a aquel gran capitan de
antafio, hasta que una noche, al sentir entre sus patas las entrafias desparramadas de una
oveja, comprendio, en la profunda vibracion de su ser entero, que acababa de traspasar el
limite que encerraba aun su hondo instinto de bestia. Fijé una larga mirada en los tres
lobeznos entremezclados que se disputaban furiosamente la carne viva, y fue a bafar en
el arroyo sus patas maculadas.

Desde entonces no mat6. El salto estaba dado: no aspiraba ciertamente a una perfecta
bondad vy justicia, porque el concepto de humanidad plena pertenecia desde luego a los
hombres. Pero sentia que su alma liviana -demasiado liviana acaso para ser de lobo- tocaba a
su vez, y a despecho de sus violentos colmillos, la linea que lo separaba del Hombre.

Permanecia, asi, largas horas en la selva del bosque, mirando a lo lejos a un hombre o
una mujer doblado tenazmente sobre su azadén de labranza. Cuando llegaba el crepusculo, el
hombre enderezaba su cintura dolorida y regresaba mudo a su casa.

-iQué inmensa superioridad! -se decia amargamente.

Y se concretd, por Unico alimento, a comer raices.

Comenz6 entonces para él una vida dura, repelido, insultado, burlado por sus compafieros
que se reian de su espectral flacura.

-No eres sino un esqueleto -le decian-. ¢Para qué te sirven tus filosofias?

-No tengo hambre -respondia él, apacible.

-¢No habra un poco de flojedad en tus patas? -argliia ironicamente otro-. ;Te atreverias a
entrar en la majada?

-Me atreveria -contestaba- pero no lo haré.

-¢ Y si te trajéramos aqui un buen corderito, eh? ;O un cachorro de hombre?

-No comeria.
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-Pero ¢por qué, viejo loco?
-Porque no se debe matar -concluia él serenamente.
Por los ojos sangrientos de la manada pasé el mismo resplandor verdoso.
-iNo te venderas a los hombres, supongo! -castafiete6 uno entre dientes.
-No -repuso inmutable aquél-. Pero los hombres son mejores que nosotros.
La manada contempld un momento con hondo desprecio al viejo

loco, y el concilidbulo de hambre se elevo de nuevo en un angustioso aullido.

Pero flaco, muerto de hambre, helado hasta el fondo de sus huesos, el comedor de raices
proseguia su marcha ascendente hacia el heroismo, teniendo por norte el amor y justicia que
encarnaba el Hombre, y bajo él, bajo su alma luminosa de lobo filésofo, la bestia original,
vencida, domada, aplastada para siempre.

-iNo matemos! -se repetia constantemente-. Toda nuestra inferioridad proviene de ahi.
Si no hombres, lleguemos cuanto sea posible hasta la pureza de sus manos.

Y roido de hambre, continuaba nutriendo con raices su heroica y trémula vejez.

Hasta que un dia, habiéndose aproximado por deméas a un lugar poblado, vio a los
hombres con sus criaturas que degollaban y comian una oveja.
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